
3

Mia Roth

Aus dem Englischen von Maren Klostermann
Mit einem Nachwort von Woltemade Hartman

2015

Überleben 
durch Vergessen

Die jüdische Geliebte, 
der Retter von der Gestapo 

und die kleine Zeugin

MR_Überleben 1-189.indd   3MR_Überleben 1-189.indd   3 06.08.15   11:2106.08.15   11:21



4

Informationen zu unserem gesamten Programm, unseren Autoren 
und zum Verlag fi nden Sie unter: www.carl-auer.de.

Wenn Sie Interesse an unseren monatlichen Nachrichten aus der Vangerowstraße haben, 
können Sie unter http://www.carl-auer.de/newsletter den Newsletter abonnieren.

Carl-Auer Verlag GmbH 
Vangerowstraße 14
69115 Heidelberg
Tel. +49 6221 6438 - 0
Fax  +49 6221 6438 - 22
info@carl-auer.de

Umschlaggestaltung: Uwe Göbel
Umschlagmotiv: © 2015 Mia Roth
Satz: Drißner-Design u. DTP, Meßstetten
Printed in Germany
Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck

www.fsc.org

MIX
Papier aus verantwor-
tungsvollen Quellen

FSC® C083411

®
      

Mehr Bäume.
Weniger CO2

www.cpibooks.de/klimaneutral

.

  

Erste Aufl age, 2015
ISBN 978-3-8497-0080-5
© 2015: Mia Roth 
© der deutschen Ausgabe 2015 Carl-Auer-Systeme Verlag 
und Verlagsbuchhandlung GmbH, Heidelberg
Alle Rechte vorbehalten

Bibliografi sche Information der Deutschen Nationalbibliothek:
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation 
in der Deutschen Nationalbibliografi e; detaillierte bibliografi sche 
Daten sind im Internet über http://dnb.d-nb.de abrufbar.

Mitglieder des wissenschaftlichen Beirats des Carl-Auer Verlags: 

Prof. Dr. Rolf Arnold (Kaiserslautern)   Prof. Dr. Wolf Ritscher (Esslingen)  
Prof. Dr. Dirk Baecker (Friedrichshafen)  Dr. Wilhelm Rotthaus (Bergheim bei Köln)
Prof. Dr. Ulrich Clement (Heidelberg)   Prof. Dr. Arist von Schlippe (Witten/Herdecke)
Prof. Dr. Jörg Fengler (Alfter bei Bonn)  Dr. Gunther Schmidt (Heidelberg)
Dr. Barbara Heitger (Wien)    Prof. Dr. Siegfried J. Schmidt (Münster)
Prof. Dr. Johannes Herwig-Lempp (Merseburg)  Jakob R. Schneider (München)
Prof. Dr. Bruno Hildenbrand (Jena)   Prof. Dr. Jochen Schweitzer (Heidelberg)
Prof. Dr. Karl L. Holtz (Heidelberg)   Prof. Dr. Fritz B. Simon (Berlin)
Prof. Dr. Heiko Kleve (Potsdam)   Dr. Therese Steiner (Embrach)
Dr. Roswita Königswieser (Wien)   Prof. Dr. Dr. Helm Stierlin (Heidelberg)
Prof. Dr. Jürgen Kriz (Osnabrück)   Karsten Trebesch (Berlin)
Prof. Dr. Friedebert Kröger (Heidelberg)  Bernhard Trenkle (Rottweil)
Tom Levold (Köln)     Prof. Dr. Sigrid Tschöpe-Scheffler (Köln)
Dr. Kurt Ludewig (Münster)    Prof. Dr. Reinhard Voß (Koblenz) 
Dr. Burkhard Peter (München)   Dr. Gunthard Weber (Wiesloch)
Prof. Dr. Bernhard Pörksen (Tübingen)  Prof. Dr. Rudolf Wimmer (Wien)
Prof. Dr. Kersten Reich (Köln)    Prof. Dr. Michael Wirsching (Freiburg)

MR_Überleben 1-189.indd   4MR_Überleben 1-189.indd   4 06.08.15   11:2206.08.15   11:22



7

Einleitung 

Einleitung

Es war einmal ein hübsches zehnjähriges Mädchen mit haselnuss-
braunen Augen und blauen Schleifen in den blonden Zöpfen. Wenn 
sie nachmittags von der Schule nach Hause kam, trug sie ihr weißes 
Schulkleid mit den kleinen dunkelblauen Blumen, die dieselbe Farbe 
hatten wie ihre Haarschleifen. Sie legte eine Platte aufs Grammofon, 
und zwar unweigerlich die Geschichten aus dem Wienerwald von Johann 
Strauss. Auf dem Boden des Wohnzimmers lag ein alter dunkelroter 
Perserteppich mit einem Blumenmuster an den Rändern. Hier drehte 
sich das Mädchen im Walzertakt, dachte an die geliebte Großmutter 
und erinnerte sich an sonst überhaupt nichts. 

Geschichten von Holocaust-Überlebenden handeln normalerweise 
von den Unschuldigen, die entweder durch Willensstärke oder Glück 
überlebt haben. Dies ist eine Geschichte von Juden, die kollaboriert 
haben. Von meiner Familie. Es war unser Familiengeheimnis, das ich 
bezeugen konnte, über das ich aber nicht sprach. Später empfand ich 
die Reaktion der Erwachsenen um mich herum als so bedrohlich, dass 
ich nur überleben konnte, indem ich selbst alles vergaß.

Beim Aufschreiben dieser Geschichte gab es ein großes Prob-
lem – die ewige Angst, die jeden Juden bewegt, nämlich: Wird es den 
permanenten Antisemitismus, mit dem wir seit Jahrhunderten zu 
kämpfen haben, verstärken oder verringern? Wir Juden sind angeblich 
klüger, mehr an Geld interessiert, gerissener als andere und weniger 
ehrlich. Und hier erzähle ich eine Geschichte, die die Negativität all 
dieser Eigenschaften unterstreicht. Muss ich tatsächlich sagen, dass 
an all diesen Klischees nichts Wahres ist? Ich habe törichte Juden 
kennengelernt, deren Unfähigkeit, mit Geld umzugehen, dazu führ-
te, dass sie im Alter vollständig verarmten. Juden, deren Ehrlichkeit 
inmitten der Unehrlichkeit ihrer Umgebung hervorsticht, und Juden 
wie mich, die so naiv sind, so bar jedes gesunden Menschenverstands, 
dass die Leser dieser Geschichte mich wahrscheinlich gelegentlich 
schütteln möchten. Während des Holocausts haben wir uns manchmal 
wie Schafe verhalten, waren manchmal ungläubig, manchmal mutig 
und manchmal feige. Einige ganz wenige wurden zu Kapos in den 
Konzentrationslagern, um zu überleben. Manche wurden zu Infor-
manten, um sich selbst oder ihre Familien zu retten. Ich habe mich 
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nach Kräften bemüht, meine Mutter und meinen Onkel in die letztere 
Gruppe einzuordnen. Leider ist es mir nicht gelungen. Ihr Verhalten 
ging darüber hinaus.

Im Juni 1994 brach ich auf, um meine Vergangenheit zu erfor-
schen – warum habe ich fast 50 Jahre gebraucht, um sie aufzuschrei-
ben? Die Angst und Anspannung jener Jahre ist nie verschwunden. 
Ich weiß, ich weiß: Geh zu einem Therapeuten, lass alles raus und 
schließe damit ab. Es ist alles draußen, aber es wird nie abgeschlossen 
sein. Ich habe den seelischen Ballast mit mir getragen – von Kroatien 
nach Italien, von Italien nach England, von England nach Südafrika, 
und in Australien, dem ersten Ort, an dem ich mich sicher und ge-
borgen fühlte, habe ich das Ganze dann schließlich aufgeschrieben. 
Hier sitze ich in meinem schönen kleinen Ein-Personen-Haus wie 
Enid Blytons kleiner Noddy im Spielzeugland: Ein kleines rotes Back-
steinhaus, umgeben von Vögeln und gelben Rosen, die zusammen 
mit dem blauen Bleiwurz über den ganzen Zaun wachsen, und einem 
Garten, der aussieht wie eine kleine Waldlichtung. Ich habe meine 
Katze Issie, Fische im Teich und Motorradfrösche, die die ganze Nacht 
Radau machen. Das ist meine Version des Himmels. Ich habe endlich 
meinen Frieden gefunden.

Fünfzig Jahre lang fehlte mir jede Erinnerung daran, wie mein 
Vater Mladen gestorben war, und am Ende hatte ich auch ihn selbst 
völlig vergessen. Sieben Jahre lang besuchte ich jeden Sonntagmorgen 
die Mutter meines Vaters, meine Großmutter Claudie Bernfest, in Our 
Parents’ Home, dem jüdischen Altersheim in Johannesburg, Südafrika. 
Nicht ein einziges Mal hat sie mir von ihrem einzigen Kind, meinem 
Vater, erzählt. War es zu schmerzlich? Hatte sie Angst, meine Mutter 
gegen sich aufzubringen? Sie starb 1959. Da ich sie nie nach ihm 
gefragt habe, werde ich es niemals erfahren. Meine Mutter Greta hat 
mir erzählt, dass er ein attraktiver, charmanter Mann mit einem be-
zaubernden Lächeln war, der für Metro Goldwyn Mayer gearbeitet hat, 
dass er Rühreier mit Sahne liebte und sich Sorgen um seine schlanke 
Linie machte. Das reichte mir an Informationen.

Meine andere Großmutter, die Mutter meiner Mutter, war Karoline 
Singer. Sie hat neun der ersten zehn Jahre meines Lebens mit mir 
verbracht. Als Kind habe ich sie über alles geliebt. 

Sie hatte eine schöne Stimme und sang mir Lieder aus ihren ge-
liebten Wiener Operetten vor. Und weil ihr diese Musik so gut gefi el, 
gefi el sie mir auch. Ebenso unentwegt, wie sie diese Lieder sang, spiele 
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ich sie heute immer wieder, und auf diese Weise ist Karoline stets 
bei mir. Sie hatte rotes Haar und war sehr schön, in meinen Augen 
auch noch im hohen Alter. In ihren jungen Jahren soll Franz Lehár, 
der so viele von ihren Operetten geschrieben hat, sie in Wien einmal 
auf der Straße angesprochen und gefragt haben, ob sie zur Bühne 
gehen wolle. Ob diese Geschichte, die meine Mutter mir erzählt hat, 
tatsächlich wahr oder eher eine Legende ist, weiß ich nicht genau, aber 
es ist eine hübsche kleine Anekdote. Karoline hat mir die Musik und 
das Kochen nahegebracht (ihr Rührkuchen ist unerreicht). Sie sprach 
nie von meinem Vater oder von ihrem Ehemann, Alexander Singer, 
meinem Großvater. 1961 ist sie gestorben. Viele Jahre nach ihrem 
Tod, im Jahr 1994, erfuhr ich, dass sie, als sie im Sterben lag, zu ihrer 
Tochter, meiner Mutter Greta, immer wieder sagte: »Was hast du mir 
angetan? Was hast du mir angetan?«

Niemand möchte, dass ich diese Geschichte aufschreibe, weder 
meine Kinder noch meine Cousins und Cousinen, die Kinder von On-
kel Felix, dem Bruder meiner Mutter. Wir alle sind die Nachkommen 
und Nutznießer der Täter. Meine Geschichte ist allen peinlich. Ich habe 
aber das Recht, niederzuschreiben, was ich weiß. Es ist die Wahrheit 
über mein Leben, auch wenn das Leben anderer davon berührt wird. 
Ich habe anfangs versucht, diesen Bericht zu schreiben, ohne dass 
ich selbst darin vorkomme – eine Autobiografi e ohne »Ich«! Denn 
wenn ich mich selbst mit einschloss und wenn die Familie zu den 
»Kollaborateuren« gehörte, dann gehörte auch ich dazu. Heute hat 
das Wort nicht mehr dasselbe Gewicht, das es im Zweiten Weltkrieg 
hatte. Damals galten Kollaborateure als etwas Verachtenswertes – und 
das waren wir. 
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